E cinci dimineaţa. Doamna doctor s-a trezit. Ar fi exagerat să spunem că lucrează, dar gândul ei e deja la locul de muncă. Programul e de la opt, dar astăzi doreşte să ajungă mult mai devreme din cauza zvonurilor despre diverse controale inopinate, dar, mai ales, a bolnavilor închipuiţi care dau buzna, neprogramaţi la cabinet.

E cinci dimineaţa. Doamna doctor s-a trezit. Ar fi exagerat să spunem că lucrează, dar gândul ei e deja la locul de muncă. Programul e de la opt, dar astăzi doreşte să ajungă mult mai devreme din cauza zvonurilor despre diverse controale inopinate, dar, mai ales, a bolnavilor închipuiţi care dau buzna, neprogramaţi la cabinet.

S-ar putea face un studiu comparativ, dar doamna doctor, care a făcut cercetare de-a lungul carierei, consideră sub demnitatea ei un asemenea subiect, cu toate că rezultatele ar putea fi deosebit de interesante. După ce a lăsat micul dejun pregătit pentru ceilalţi membri ai familiei, cu programe mai comode, se avână spre cabinet pe jos, ca să fie exemplu pentru bolnavii sedentari, cu afecţiuni cardiace şi plus ponderal. Face câte o scurtă vizită unei lăuze de 20 de ani şi unei străbunici, apoi nimereşte cu deliciu într-o acalmie.

Nu trec însă nici trei minute de verificare a programului şi apare plângând doamna Leon : ,, Mi-a rupt biletul !” ,,Ce s-a întâmplat? Vă spusesem să mergeţi să vă programaţi ? ”   ,, Am vrut doar să intru puţin la dom’doctor şi un bărbat de pe scaun a sărit, mi-a smuls biletul şi mi l-a rupt. Puteţi să vorbiţi să mă primească peste rând ? ”   ,,Vă fac alt bilet de trimitere şi vă programaţi !” Uşa se deschide energic şi apare întâi o burtă plină de importanţă : ,,Sunt Nerva Cârcotă de la Camera de Muncă ! Am venit să controlez concediile medicale ! Daţi prea multe !” ,, În funcţie de boală şi de scrisoarea medicală a specialistului ”   ,, Nimic pe ochi frumoşi ? ”   ,, Nimic ”.   ,, Vă controlăm”.   ,, Poftiţi”.   ,, Arătaţi-mi fişele, registrul şi cotoarele certificatelor la zi !” ,,Poftim !” ,, Cum de aţi ştiut să le aveţi pregătite ? ”   ,,Erau adunate pentru raportarea la asigurări ”. După un timp: ‚, Acum n-am găsit nimic, dar mai vin !” Burta se retrage lovindu-se de altă burtă.   ,,Ce doriţi d-le Tânjală, abia aţi fost? ”   ,, Vreau să mă mut de la d-voatrsă !” ,, Foarte bine, trebuie sa vă căutaţi medic şi să vorbiţi să vă primească.” ,,Nu mă întrebaţi de ce vreau să plec ?”   ,,Îmi spuneţi oricum ”.   ,,Nu-mi place că nu-mi cereţi să mă dezbrac la consultaţie”.   ,,D-voastră veniţi de mult timp şi aveţi boli cronice care nu s-au agravat în ultimii ani, dar e adevărat că un medic nou trebuie să discute mai mult cu d-voastră pentru istoricul bolilor, să vă consulte amănunţit, dezbrăcat, de câteva ori, până se familiarizează cu necazurile pe care le aveţi”.   ,,Vă rog să mă trimiteţi la doctorul ăsta”   ,, Alegeţi-vi-l d-voastră ”.   ,,D-voastră puteţi mai bine”.

Bate cineva insistent la uşă. ,,Nu sunteţi programată, d-nă Minciulescu!” . ,,N-am mai putut aştepta, vreau să vă reclam !” . ,,Cu ce ocazie, de data asta ?” ,,Pentru ce mi-aţi prescris pentru tensiune şi la vecina nu !” ,,Fiecare bolnav are tratamentul potrivit pentru el. ,,Cine e vecina d-voastră ?” ,,D-na Olichroniade” ,,Nu cunosc numele, nu cred că vine aici. Aţi ţinut regimul pe care vi l-am recomandat ? ” ,,Nu”. ,,Aţi făcut gimnastică, aşa cum v-am învăţat dimineaţa ?” ,,Nu ”. ,,De ce ?” ,,Pentru că e incomod”. ,,Pare incomod, dar la vârsta noastră, trecută de 40 de ani, ( e trecută de 50, dar d-na doctor nu subliniază adevăruri neplăcute), oasele îşi pierd elasticitatea şi trebuie protejate prin exerciţii uşoare, plimbări şi regim sănătos”. ,,Trebuie neapărat ? ” ,,Mişcarea şi regimul sunt cele mai bune medicamente. Mai gândiţi-vă la ce v-am spus, până când sunteţi programată”. ,,Bine, dar tot vă reclam ! ” ,,Nu vă schimbaţi mai bine medicul ? ” ,,Nu”. Intră asistenta şi cheamă pe d-na doctor la telefon, în fişier. Sunt asigurările de sănătate care se interesează în legătură cu asigurarea de malpraxis şi viza autorizaţiei. D-na doctor îi aminteşte, persoanei de la telefon, că i-au fost cerute aceste acte, chiar în 3 ianuarie, când a început activitatea anului în curs, e obişnuită însă cu telefoanele de verificare. În timp ce vorbeşte, vede o figură necăjită, învelită în fular: ,,Ce mai faci d-le Suciu ? ” ,,Am venit să mă sfătuiesc cu d-voastră: Vreau să întrerup concediul medical, nu mai pot, vreau la serviciu” . ,, Fractura de mandibulă nu e glumă”. ,,Dar nu mai suport inactivitatea ! ” ,,Uite cum facem: luăm legătura cu cei de la Clinica Maxilo-Facială care v-au tratat şi pe care îi cunosc de la un curs şi facem aşa cum recomandă ei. Uitaţi de sporturile extreme până la noi ordine ! ” ,,Bine”

Lucrurile au mers în acelaşi stil până la ora două. Când să-şi tragă sufletul, d-nei doctor îi e anunţată vizita colegei sale de la inspecţia sanitară. D-na doctor îi arată rampa pentru cărucioare de la intrare şi renovările de la sala de aşteptare şi grupul sanitar. Reparaţiile interioare şi reabilitarea termică, îi sunt deja cunoscute. ,,De ce nu schimbi dulapul de medicamente din sala de tratamente ?” ,,Pentru că e încăpător, se închide bine şi e proaspăt vopsit”. ,,Dar e vechi, schimbă-l, nimeni nu mai are aşa ceva” ,,Trebuie o ordine a priorităţilor, cu mai multe investiţii medicale adevărate!” ,,Dar şi dulapul e important”. ,,Conform cărui normartiv trebuie schimbat ? ” ,,Mă supăr pe tine”. ,,D-na doctor se gândeşte că discuţia seamănă cu una din curtea şcolii. Colega se pregăteşte de plecare. ,,Nu facem proces verbal pentru inspecţie ? ” ,,Am venit doar să văd ce mai faci … ”

D-na doctor e invitată telefonic la o şedinţă fulger la asigurările de sănătate. Ea cunoaşte asemenea surprize şi preferă lipsa lor, dar crede că e mai sănătos să le cunoască conţinutul. Pregătită de plecare se întâlneşte cu doamna Târzioru: ,,Nu sunteţi programată ”. ,,Dar am veşti bune, mă simt bine cu tratamentul”. ,,Mă bucur, restul veştilor nu le uitaţi şi veniţi să discutăm detaliat când sunteţi programată”. ,, Fulgerul s-a întins pe trei ore, după care au fost răsfăţaţi cei din familie pentru că şi-au luat prânzul singuri. Seara d-na doctor şi-a dat seama că a pierdut mai toată ziua cu nimicuri. Nu e însă prima oară şi a lăsat lucrurile importante pe altă dată.